Los años pasaron lentos
Juan Ruiz
Cada mañana cuando salía de su casa, caminaba por las calles de Avellaneda. Al escuchar el ruido del viejo portón de chapa, los vecinos giraban su rostro, clavándole la vista hasta doblar la esquina. Para la mujer, parecían kilómetros. Con pasos desconfiados arrastraba sus pies como una condenada rumbo a su ejecución. El dolor y la angustia hacían lento su andar; su espalda encogida, igual a la del esclavo después un azote, confirmaba el sufrimiento. Pero continuaba marchando mirando la vereda, en ningún momento levantaba el rostro; el sudor corría en gotas gruesas por su frente. No se detenía a charlar con nadie, ni siquiera con sus vecinos. Su objetivo era hacer las compras lo más rápido posible y regresar por el mismo camino a su mundo, aquel donde convivía con su esposo; un muchacho de carácter fuerte al que le molestaba todo. En las reuniones familiares, precisamente en las fiestas, la trataba como a una reina. Hasta levantaba la mesa delante de todos, sin permitir que ella se molestara en hacerlo. Pero en la intimidad la dominaba con una simple mirada. No se acostumbraba a vivir así, pero qué podía hacer.
         Los años pasaban lentos; poco a poco, provocándole mucho sufrimiento, mucho dolor. Este calvario se iba excediendo más de lo normal. Empezó a romper objetos, vendió las alhajas que le obsequió su abuela antes de partir. Sus prendas más llamativas fueron destruidas; controlaba lo qué hacía y dejaba de hacer. La culpaba por ésto, por aquello, por el comportamiento de los chicos, por cualquier pavada. Todo le molestaba. Transitaba un callejón sin salida, con la esperanza de que algún día éso terminara.
         Una mañana se encontraba de compras en el supermercado, sintió un fuerte mareo que le hizo perder la visión, sus ojos se pusieron blancos y se desvaneció lentamente, cayendo sobre una góndola. En ese segundo creyó estar hablando con san Pedro; pero al despertar, se encontró tendida sobre una cama de hospital. Se le acercó un doctor informándole lo qué sucedió.
         Intentó levantarse, pero un fuerte pinchazo del suero la frenó. Lo habían puesto por falta de alimentación, pero sobre todo, por el altísimo grado de estrés que la gobernaba. Las primeras palabras que salieron de sus labios, fueron “Me tengo que ir rápido, me va a matar”, alertando al médico que apurado salió de la sala, dirigiéndose a la cabina de seguridad para dar aviso de lo escuchado; momentos en que aprovechó para retirarse la manguera del suero. Algo torpe y con el camisón del hospital Fiorito puesto, salió al pasillo dando algunos tumbos. No soltó nunca la baranda, por miedo a rodar escalones abajo y se largó por las escaleras, desembocando en el estacionamiento cubierto por una terrible tormenta. Pero a Beatriz no le importaron ni truenos ni relámpagos, solo quería llegar a su hogar lo más pronto posible. Tantos nervios juntos impidieron pensar lo que tendría qué decirle al llegar. Entró a su casa y ahí estaba él, sentado en el sofá, tirando espuma como un perro.                                                                                     

         Con su cara lo decía todo. Los ojos reflejaban un odio denso y profundo, ni siquiera escuchaba las palabras de su mujer. Lo peor fue cuando desató su boca, haciéndola sentir humillada; culpable porque todo estaba sucio; porque había mandado a los pibes sin bañar a pasar el fin de semana a lo de su hermana; la comida sin preparar; la acusó de que estaba encamada con otro. Ella, al oír tantas barbaridades juntas, se largó en llanto. Eso lo enfureció aún más. Empezó a pegarle y a gritarle. Eso no fue suficiente para impedir que la siga golpeando, quedando con el rostro desfigurado y ensangrentado. Después fue a parar debajo de la ducha con agua helada, su cuerpo temblaba de frío, histérica mordía sus labios y el dolor que sentía en sus entrañas la obligó a orinarse. Se le venían millones de cosas por su mente, sobre todo el fantasma de la muerte. Los minutos transcurrían lentos entre gritos desgarradores y gemidos que escucharon medio barrio.
         Pasaron los días, y él ni le dirigía la palabra. A cada movimiento, dudaba si lo hacía bien o mal. No tenía intenciones de equivocarse en el más mínimo detalle, por miedo a aquel que juró amarla y respetarla para toda la vida. A cada minuto sucedía algo nuevo, su cabeza giraba a mil. Los ratos en que él se retiraba de la casa, eran los momentos de tranquilidad; podía pensar más calmada. Se le venía a la mente el terror que estaba viviendo, se hallaba confundida, no sabía si retirarse del hogar o seguir; pero por desgracia siguió aguantando.
         Una tarde, un vecino rompió el silencio comentándole a la madre de la chica, doña Paula, los maltratos que estaba sufriendo su hija; entonces, se llegó de improvisto a su hogar, porque poseía una copia de la llave de la puerta de atrás. Quería sacarse las dudas, y comprobar por ella misma lo que ya era un rumor en el barrio. Pero se llevó el disgusto de su vida al encontrarla atada de un pie con una cadena a la pared de la habitación. Su cara reflejaba la palidez del espanto y su cuerpo lucía varios hematomas, lo que no impidió que se trenzaran en un fuerte abrazo. De sus ojos brotó el dolor por la impotencia y la amargura que le provocó ver a su hija así. No lo dudó e intervino al instante, buscando con qué liberarla. Mientras sostenía una barreta, muy enojada, reprochó a su hija:

· Hija, yo no te críe para ésto. Así que nos vamos
         La muchacha, contestó:
· No puedo, mamá. Si yo lo hago, me va a matar, a mí y a los chicos
         Luego de liberarla, se quedó a esperar a su yerno para enfrentarlo con alma y vida. Pasada una hora, entró al hogar y se encontró con doña Paula echando humo por la nariz; abrió tan grandes los ojos que en ese segundo no surgió ni una palabra. La mujer aprovechó su silencio para deshogarse con miles de cosas, hasta se le tiró encima, y ambos cayeron al piso. Enfurecida sacó una cuchilla que había tomado de la cocina, se la apoyó en el cuello y, gritó:
· Sos un hijo de puta. Vos no tocás más a mi hija, porque te juro que te mato -un hilo rojo comenzó a botar muy lento.

         Paula se levantó algo pesada, pero Miguel aun permanecía tirado en el piso. Pasó la mano por su cuello, y al hacerlo, la sangre que la pintaba lo espantó. El miedo se apoderó de él, dejándolo helado y prefirió quedarse en esa posición, quieto como un perro apaleado; es lo que era, un perro apaleado.
         Beatriz lo miró con la ira en su rostro desencajado, sus ojos  lucían hinchados, con su vista encendida y las venas de sus brazos de un púrpura sangriento y a punto de reventar, su boca vomitó un: “¡Si no llegaba mi vieja, eras capaz de dejarme atada una semana! ¡La concha de tu puta madre, hijo de puta! Ahora vas a saber”. Mientras su madre, cuchilla en mano, lo vigilaba aun tirado en un rincón; encima, para colmo, en ese preciso instante, sus hijos irrumpían en la puerta del hogar de manos de su hermana. Al ver a su madre comenzaron a llorar y a los gritos se aferraron de sus piernas. Doña Paula los arrancó con pesar y  fueron entregados a su tía para que esperen en su casa y ella pueda quedarse sola con Miguel, para hacerle saber lo que costó tantos años de crianza, sacrifico y amor, sin ni siquiera tocarle un pelo a un hijo.
         Cargó su vida y la de sus hijos en un bolso y se marcharon a la provincia, no muy lejos. Después de un año, Beatriz disfruta las tardes con ellos en un parque sombreado del interior. Por su mente navegan los recuerdos del pasado. Ella corrió durante mucho tiempo tras una estrella lejana, llamada felicidad. En su búsqueda, muchas veces cayó por tierra, pero así, caída tras caída, continuó arrastrándose hasta recuperar algo de aliento, el suficiente para plantarse. Ya en pie y con la frente en alto, respiró profundo y pudo ver al sol brillar, ese que durante mucho tiempo se ocultó en una carrera sin compasión.
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